La Canzone Cucinata · 4 di 10

Il letto di acciughe

(Marzi)

ovvero le acciughe e la legge di Jimmy (Villotti).

Il letto di acciughe, dipinto di Michele Ferri (olio su tela, 200 × 200 cm)

Il video di YouTube parte dopo il consenso ai cookie (Preferenze cookie, in fondo alla pagina).

Ascolta su YouTube

Testo

Su un letto di acciughe mi abbandonerei,
polpose
del tipo di come tu sei.

Polpose dicevo,
ma ora ho un sospetto...
che tanta salute nasconda un difetto:
che al florido incanto di tale sostanza
ci manchi l'enzima, l'ormone, l'essenza.
La "legge di Jimmy" infatti ti dice:
più sembrano porche, più l'hanno infelice.
La legge prevede anche il suo viceversa:
se sembrano sante
morranno sul
cardine del sentimento
mi oriento
al suono dei guai
regola del movimento
seguendo
il profumo che fai.

Il racconto

Io trovavo posto proprio a metà strada, sia per la posizione a tavola che per quanto concerneva l’età.

Avevo organizzato una cena invitando qualche amico verso i cinquanta e qualche amica verso i venticinque.

Da quella posizione salomonicamente distaccata, presto avvertii il passaggio di correnti – ormonali, di desiderio – più chiare in una direzione che nell’altra… la serata scorreva piacevole.

A un certo punto con la coda dell’orecchio sentii la voce di Jimmy Villotti che descrivendo una ricetta di cucina diceva: “… sopra un letto di acciughe…” Gli dissi che quelle parole avevano un suono molto bello e meritavano di essere protagoniste di una poesia o di una canzone…

Ancora un po’ di tempo e il discorso era scivolato – complice il vino – su uno degli argomenti prediletti delle meditazioni del Jimmy filosofo: l’enigma del rapporto fra uomini e donne.

Sosteneva – il filosofo – di avere – nel corso della vita – infallibilmente verificato una regola, una legge universale: “Se una donna palesa esplicitamente, ammiccando con abiti e atteggiamenti di provocazione, una chiara disponibilità… beh, al momento della battaglia tradirà impaccio e inibizioni. Quelle che invece sembrano sante…”

È una banalità bella e buona, pensai.

Ma detta dal Jimmy filosofo assumeva quasi i contorni della verità rivelata.

La serata scivolò piacevolmente verso la sua conclusione.

Quella che seguì fu per me una notte molto disturbata da una digestione difficile, con poco sonno e molto dormiveglia.

Verso mattina, uscendo dal sonno o meglio, dal sogno, mi ritrovai in uno stato di sospensione, di fluttuazione. Ancora sdraiato a letto avevo gli occhi chiusi e davanti a me vedevo una pagina scritta.

Capii subito che si trattava di qualcosa di emerso sorprendentemente dal sogno. Mi colse la paura di perdere la pagina al momento di aprire gli occhi.

A quel punto ero vigile, sveglio, ma sempre con gli occhi chiusi.

Mi alzai dal letto e come un cieco, scesi la scala che portava al piano inferiore tastando il muro per non cadere.

Sapevo di avere carta e penna su un tavolo. Cercando con le mani trovai tutto facilmente.

Mi sedetti e cominciai a ricopiare con scrittura sommaria il testo che ancora potevo leggere lì, sullo schermo, sotto le mie palpebre serrate.

La ricetta

Risotto con acciughe

La ricetta di Elisabetta Piludu (chef), Caciosteria dei Due Ponti, via Ponte della Venturina 47, Sambuca Pistoiese, Pavana (PT).

Ingredienti per due persone

4-5 pugni di riso
4 acciughe sott'olio
burro q.b.
una manciata di parmigiano
pepe

Preparazione

In una padella sciogliete le acciughe in un poco di burro, poi aggiungete il riso precedentemente sbollentato e mescolate; infine unite una noce di burro, il parmigiano e un pizzico di pepe e mantecate fino a raggiungere la giusta consistenza.
Servite su un piatto ampio.

Scarica la ricetta in PDF 157 KB